A day with Marilyn

 

Marilyn Monroe sur l'affiche du 65e Festival de CannesIl y a 56 ans presque jour pour jour, le 1er juin 1956, Marilyn Monroe soufflait cette bougie. Elle avait alors 30 ans. Otto L. Bettman, connu pour le cliché d’Einstein tirant la langue, immortalisait cet instant. Mais que s’est-il passé ce fameux jour ? Défions le temps et laissons aller notre imagination pour vivre a day with Marilyn

Los Angeles, 1er juin 1956, 7h du matin
“Marilyn, ma chérie, réveille-toi !” Je reconnais la voix de Paula (1) qui chuchote à mon oreille. Doucement. Elle ne veut pas me brusquer. Mes réveils sont difficiles. Elle le sait. J’ai de la chance de l’avoir auprès de moi. Arthur (2) me manque tellement. Le tournage terminé, j’irai le retrouver à New York. “Dormir et reposer ma tête sur sa lourde poitrine, tant que mon amour dort à côté de moi.” (3)

Hollywood, studio du film Bus Stop, 12h
Cette matinée de tournage m’a fatiguée. Je suis fatiguée. Allons, plus qu’une journée à tenir ! Ce film est amusant, mais à quoi bon ? C’est toujours la même chose. Cette Chérie, cette chanteuse aux tenues plus que suggestives, n’est rien d’autre qu’une jolie fille, encore. Une jolie fille qui rêve de gloire et d’amour. Chérie, c’est moi. Chérie, c’est Marilyn. Je voudrais tant être quelqu’un d’autre. Au moins au cinéma. Mais demain je dirai adieu à Chérie, et je serai une autre. Celle qui fait chavirer le cœur d’un grand acteur, d’un vrai acteur. Laurence Olivier ! Il m’a choisie, moi ! C’est incroyable, non ? Je l’admire tant. J’espère que je serai à la hauteur. J’ai peur. Et si je n’y arrive pas… Paula et Arthur seront là. Ils m’aideront. Je les aime tellement. J’ai tellement besoin d’eux. Avec Arthur, on va se marier. Avant la fin du mois de juin. Je suis heureuse. Mais les journalistes nous harcèlent. Ils veulent connaître la date. Eh bien, ils attendront. C’est notre secret ! Ce sera une belle cérémonie selon sa religion, je me suis convertie pour cela (4). Et puis, je serai une bonne épouse. Je cuisinerai pour lui. Et puis on aura un enfant. Je le veux…
J’espère seulement qu’ils ne vont pas trop l’inquiéter à la Commission des affaires non-américaines. Sa convocation dans quelques jours me fait froid dans le dos. On lui reproche d’être communiste, la belle affaire ! Ils deviennent tous fous ces temps-ci ! Laissez mon Arthur tranquille. Il n’a rien fait de mal. Il m’aime, on va se marier…

Hollywood, 18h
Ouf ! Cette journée est enfin terminée ! Je n’en peux plus, mais je crois que j’étais bien aujourd’hui, enfin pas trop mal… On m’a dit d’attendre à la sortie du studio, qu’une limousine allait venir me chercher. J’attends, on me fait signe. Paula est avec moi, mais on me dit d’entrer seule dans la voiture. Je ne comprends pas mais je m’exécute. Je suis docile, c’est parfois une qualité. En entrant je vois Otto. Je comprends. On me tend un gâteau avec une bougie et Otto m’explique. Oui, c’est mon anniversaire, 30 ans, il faut absolument immortaliser cet instant. Oui, c’est important les 30 ans de Marilyn, ça se met sur pellicule… Je m’exécute donc, la photo ça me connaît, c’est plus facile que les films. Prendre le gâteau dans mes mains et souffler. La bouche en cœur, oui. Comme si je donnais un baiser. Oui, ça aussi, je sais faire. Voilà, c’est bon, comme ça ? Oui, j’ai 30 ans ce soir. Je vais me marier avec mon amour, on aura un bébé. “Je cherche la joie mais elle est habillée de chagrin.” (3)

Minuit
Un dîner, encore un dîner. Du champagne, beaucoup de champagne. Il fallait bien fêter mon anniversaire. Je me couche, je suis lasse. J’ai eu 30 ans ce soir. J’ai souri, j’ai ri. Je me suis amusée. On m’a regardée. Maintenant, je suis dans mon lit et je me sens seule, terriblement seule. J’ai peur. Tout est si silencieux. J’écoute le silence.

“O silence
Ton calme me fait mal à la tête
Et transperce mes oreilles
Cogne ma tête avec le calme des sons continus
Sur l’écran du noir absolu
Se forment des ombres de monstres
-mes plus loyaux compagnons.”
(3)


(1) Paula Strasberg, la répétitrice de Marilyn Monroe, femme de Lee Strasberg, l’inventeur de la Méthode de l’Actors Studio.
(2) Arthur Miller, écrivain, futur mari de Marilyn.
(3) Extraits de
Fragments, recueil de notes, lettres et poèmes de Marilyn.
(4) Quelques mois auparavant, Marilyn s’est convertie au judaïsme.

Mots-clés : ,