Boomerang de François Favrat, avec Laurent Lafitte, Mélanie Laurent, Audrey Dana, Wladimir Yordanoff, Bulle Ogier… France, 2015. Sortie le 23 septembre 2015.

Ceci dit, Beginners mérite le détour. D’abord, parce que le label Focus Features – la filiale d’Universal dédiée aux films d’auteurs à qui l’on doit entre autres Dans la peau de John Malkovich, Billy Elliot, Lost in Translation ou Le Secret de Brokeback Mountain – est souvent un gage de qualité, et peut faire oublier les a priori liés à Mélanie Laurent et à un chien qui parle (parce que dans un monde parfait, le législateur fait en sorte d’assurer l’égalité pour tous ET bannit à tout jamais les chiens qui parlent au cinéma) (d’ailleurs, la simple idée d’un langage animal pouvait faire hurler mon prof de philo. Qui a aussi été le prof de philo de François Bégaudeau. Qui a écrit un film qui a reçu une Palme d’or. Je dis ça, je dis rien, mais honnêtement, tout ça ne peut pas être insignifiant, si ?). Ensuite, parce qu’Ewan McGregor, lui, ne cesse de surprendre. Après les errements de Manipulations, The Island et autres I Love You Phillip Morris, on est heureux de le voir confirmer, un an après l’excellent The Ghost Writer, son entrée dans une quarantaine épanouie. Avec ses quelques rides bienvenues, il est revenu à une plus juste sobriété, débarrassé de tics, de trucs et de recettes.

Les tics et les trucs, par contre, Mike Mills en use. Et plutôt bien, finalement. La recette du cinéma d’auteur américain est graphique, faite de collages, témoin d’un certain recul du personnage-narrateur sur sa propre histoire. Dans Beginners, comme dans les derniers films avec Zooey Deschanel – symbole de ce cinéma –, la narration est rythmée par une voix off qui se fait énumérative. Et j’avoue que mon goût irrépressible pour les listes fait que je ne me lasse pas du procédé, teinté d’ironie et de décalage pertinent. Mike Mills raconte son histoire. Et celle de son père. Un homme qui, une fois veuf, décide de mener sa vie comme il aurait voulu le faire : en compagnie d’un autre homme. Un fils qui affronte la maladie et la mort qui le rattrapent peu de temps après. Beginners se tient dans cette double équation, ce double « début ». Ou plutôt ce double « après ». Comment on vit après avoir assumé ce qu’on est, comment on vit après avoir perdu son père, qu’on venait d’apprendre à connaître. Le film de Mike Mills, au fond, ne raconte rien. Il ne dénonce pas, ne milite pour rien, il constate. L’homosexualité du toujours brillant Christopher Plummer n’est pas un sujet. Il est une donnée parmi d’autres dans ce collage interrogatif : mon père est homosexuel, mon père est mort, je rencontre une fille, vais-je réussir à me laisser vivre, moi aussi ? Du jeu d’Ewan McGregor à sa mise en scène naturaliste, Beginners s’apprécie pour cette apparente simplicité, et se goûte comme un matin ensoleillé d’hiver, auquel il emprunte d’ailleurs sa lumière : à la fois plaisant, familier, inattendu et éphémère.

Beginners, de Mike Mills, avec Ewan McGregor, Christopher Plummer, Mélanie Laurent. Etats-Unis, 2010. Sortie le 15 juin 2011.

On pourrait objecter que Et soudain, tout le monde me manque est un titre bien mal choisi pour un film avec l’omniprésente Mélanie Laurent. Qu’il répond au monologue sans fin qui a cours dans le cinéma français. Je vais bien, ne t’en fais pas. Ceci dit, tu vas rire, mais je te quitte… Et soudain, tout le monde me manque, donc. Passons. Ne jugeons pas le livre à sa couverture, disent les Anglo-Saxons. Non, ce qui est intéressant dans ce deuxième film de Jennifer Devoldère, c’est de noter l’évolution de la cinéaste. Son premier long, déjà avec Mélanie Laurent, fourmillait de bonnes idées, mais tournait à vide. Et Jusqu’à toi avait bien du mal à venir jusqu’à nous. Celui-ci relève moins de la boîte à idées, mais il n’en est que plus abouti et cohérent. Les personnages principaux, Mélanie Laurent – manipulatrice en radiologie qui passe ses nuits à utiliser le matériel pour passer aux rayons X tout ce qui lui passe par la tête (un frigo aussi bien que son mec) –, mais aussi Michel Blanc – la soixantaine cynique à l’aube d’un troisième enfant –, ont plus de consistance et d’épaisseur. Pourtant Jennifer Devoldère en dit toujours peu sur ce père et cette fille incapables de communiquer, de savoir qu’ils s’aiment et de se le dire. Elle use d’une infinie délicatesse, déjà perceptible dans son précédent film, pour montrer maladresses et non-dits. Une délicatesse qui tranche avec l’agressivité de ses personnages, mais rejoint leur pudeur. On pense aussi à Une petite zone de turbulences, la bonne surprise de l’an dernier signée Alfred Lot. Parce que Michel Blanc y tient le même genre d’homme, dont on sent bien qu’il a bon fond, mais secret, renfermé et un peu obsessionnel. Comme si c’était cela qu’inspirait Michel Blanc aujourd’hui. A croire qu’en tombant la moustache, on est passé à la face sombre de Jean-Claude Dusse et du François de Marche à l’ombre. Toujours drôle et maladroit, mais moins ridicule et bien plus touchant. Parce que l’émotion que la réalisatrice n’arrivait pas à susciter dans son premier essai est ici bien présente. D’autant plus efficace qu’elle est cachée pendant une bonne partie du film. Et soudain, tout le monde me manque réserve ainsi de jolies scènes, en s’appuyant à fond sur son idée lumineuse de radiographies détournées. Alors oui, terminer par « Le jour où j’ai vu le coeur de mon père », c’est appesantir un brin la métaphore. Tant pis, l’image est belle, l’émotion intacte.

Et soudain tout le monde me manque, de Jennifer Devoldère. France, 2010. En salle le 20 avril 2011.